Лирический Герой

Здесь всё — про него. "Про кого?" — спросите вы. Однозначно сказать не могу, но он говорил, что почти каждый встречал его, или он встречал почти каждого.. или, может, в каждом из нас встречался он..? Ей богу, не помню, как он это описал, и почему именно так.. Одним словом, даже на такой простой вопрос мне совсем не просто ответить. Но я благодарен судьбе, что удивительнейшим образом забросила меня на далёкий север, где в обстоятельствах, от которых, словно мокрой псиной, воняло моей собственной смертью, я повстречал его. И в ту ночь мы с ним пили до утра, а лишь я сомкнул опухшие веки, он собрался и ушёл на своих широких лыжах, хоть лыж его я и не видел. Что-то надо было ему сделать или куда-то добраться.. так он говорил, кажется. Я и имени-то его не помню.. Но зато помню его истории. Много, много историй, как будто не ночь прошла, а целая жизнь. И мы сидели там — я, привалившись спиной к дереву, а он на маленьком, крепко сбитом деревянном стульчике — тихо шипел примус, и мы ждали, пока нас спасут.. Вернее, это я ждал, а он... да чёрт его знает, откуда он там вообще взялся! Я решил, он путешественник, первопроходец-одиночка, северный волк. И с этой мыслью мне спокойно. Я давно перестал задавать себе вопросы. Утром прилетел вертолёт, спасатели меня погрузили, потом больничная койка и всё такое. Каким-то чудом я даже ничего не отморозил.. А его истории я вспоминаю с той поры с удивлением и восторгом, а иногда со страхом — таким, что волосы шевелятся на макушке.. а порой, бывает, смеюсь до слёз. И они — всё, что у меня осталось от той ночи. Ночи, которую я помню в мельчайших деталях, и о которой, кажется, я совершенно всё позабыл..