Чарльз Симик / Charles Simic

Американский поэт. Родился 9 мая 1938 года в Югославии. В шестнадцатилетнем возрасте эмигрировал в США, свое первое стихотворение опубликовал в возрасте двадцати одного года. В Нью-Йорке перепробовал самые разные виды работ, включая бухгалтерию, книготорговлю и продажу рубашек. Первоначально хотел быть художником. В 1970-х годах преподает американскую литературу и литературное творчество в Университете штата Нью-Хэмпшир. Лауреат Пулитцеровской премии за 1990 год, премии имени Уоллеса Стивенса за 2007 год. В том же году удостаивается звания поэта-лауреата США. По словам критика Джеффри Терли, Симик знает, что такое ад. Многие стихи Симика производят такое впечатление, как «если бы из пиршества красок повседневного бытия вы попали в черно-белый фильм ужасов». Но страх — страх времени, перемен, смерти — как описывает его Симик, почти утешителен, это что-то объединяющее всех нас, что-то, что мы разделяем, как двое детей могут разделить мороженое. Моя юность, - говорит Симик, - неизбежно сделала меня пессимистичным, но я веселый пессимист. «Семья моего отца — вся она была очень веселой. У сербов вообще отличное чувство юмора. На протяжении Второй мировой войны, в Белграде, во время немецкой оккупации, когда союзники бомбили город — они бомбили немцев, но в основном поражали своих союзников, нас — люди не были постоянно мрачными. Они рассказывали анекдоты. Я помню, как был в подвале — мы спускались в подвалы, когда происходил воздушный налет, — и кто-то говорил что-то смешное, и все люди, что были там, съеживались. Мы слышали разрывы бомб где-то в другом месте, и это звук, который невозможно забыть, это как будто внутри Земли раздается какой-то глубокий грохот. Кто-то говорил что-то смешное, и все смеялись. Это черный юмор. Думаю, он помогает тебе выжить». «Если небо упадет, на ужин будут облака».