Бехштейн в рододендроне

"…Вертится колесо прялки. Вращается веретено. Хороша ли пряжа, сестра Секунда? Хороша, ох, как хороша! Довольно ли пряжи тебе, сестра Секунда? Довольно, Прима, довольно. Тяжёлое колесо ещё немного крутится по инерции, но, наконец, останавливается, и более не слышно его стука. Не поёт Прима песню. Молчит и Секунда. Теперь твоя очередь, Терция: неси ножницы, перерезай золотистую нить. Работай, старшая из трёх сестёр... Но Терция играет. Кажется, что её чересчур длинные мясистые пальцы едва касаются клавиатуры старого “Бехштейна”. Терция играет — рояль поёт. Древние боги, вы давно уже вышли из моды. Одряхлели. Обессилели. А вы, Пряхи? Что вы забыли здесь и сейчас? Вам давно пора вслед за древними богами кануть в Лету. Навсегда. Безвозвратно. Вот о чём поёт рояль. Заливаясь арпеджио и пассажами, твердит он, что жизнь — это не мыльная опера... Нет, надрывается рояль, жизнь другая. Слушай меня, слушай внимательно. Я расскажу тебе жизнь."